La oficina

[Cuento - Texto completo.]

Ivan Turguéniev

Fue en otofio. Llevaba varias horas vagando por los campos con mi escopeta y
probablemente no habria regresado hasta el crepusculo a la posada de la carretera de Kursk
donde me esperaba mi troika, si una lluvia extraordinariamente fina y helada, que me habia
acechado desde principios de la mafana, fraccionada y sin piedad como una vieja solterona
quejica, no me hubiera obligado al fin a buscar algin asilo cercano para resguardarme.
Considerando en qué direccion ir, mis ojos tropezaron con un cobertizo diminuto junto a un
campo de guisantes. Me aproximé, eché un vistazo bajo el techo de paja y vi a un anciano
tan decrépito que me hizo pensar en la cabra moribunda que Robinson Crusoe se encuentra
en una de las cuevas de la isla. El anciano estaba agachado, apretaba los ojillos oscuros y
mascaba, con rapidez y cuidado como una liebre (el pobre no tenia ni un diente), un
guisante duro y seco, haciéndolo rodar sin cesar de un lado a otro. Estaba tan ocupado en
esto que no se dio cuenta de que me acercaba.

—iAbuelo! jEh, abuelo! —dije.

Dejé de mascar, levantd las cejas y abrié los ojos con dificultad.

—¢COmo? —murmur6 con una voz profunda.

—¢Donde hay alguna aldea cercana? —le pregunté.

El anciano volvio a mascar. No me habia oido. Repeti la Pregunta en voz mas alta.
—Una aldea. ¢Cual quiere?

—Es solo para resguardarme de la lluvia.

—¢Como?

—Para resguardarme de la lluvia.

—jAh! —Se rascé la calva quemada por el sol—. Bueno, pues tiene que ir, a ver —
comenzo6 a decir de pronto, meneando sus brazos de forma desconectada de sus palabras—
por ahi... Vera, camina usted por ese bosque, el que ve ahi, y se va por ahi, y entonces hay
un camino; no le preste atencion al camino, y échese a la derecha, siempre a la derecha, la
derecha, la derecha... Bueno, llegara entonces a Ananevo. Del otro lado esta Sitovka.

Tenia dificultad para comprender al anciano. Hablaba bigotes por medio y la lengua no le
obedecia.

—¢De donde eres? —pregunte.

—¢Cémo?



—¢Qué de donde eres?

—De Anénevo.

—¢ Y qué estés haciendo aqui?

—¢Como?

—¢Que estas haciendo aqui?

—Estoy vigilando.

—¢El qué?

—Los guisantes.

No pude contener la risa.

—Por Dios bendito, ¢qué edad tienes?

—Solo Dios lo sabe.

—¢Es posible que no veas muy bien?
—¢Cémo?

—Tu vista es mala, ¢{no?

—Loes. Y laverdad es que tampoco oigo nada.
—Entonces, dime, ;cdmo puedes ser un guarda?
—Eso preglnteselo al amo.

—iLos amos! —medité sobre sus palabras y observé al anciano no sin cierta pena. Palpd
con sus manos y encontrd un trozo de pan seco en el bolsillo cercano a su pecho, y
comenzd a chuparlo como un bebé, hundiendo todavia mas en el esfuerzo sus ya hundidas
mejillas.

Sali en direccion al bosque, giré a la derecha y me mantuve a la derecha, a la derecha, como
el anciano me habia aconsejado, y al fin alcancé una aldea con una iglesia de piedra al
nuevo estilo, esto es, de columnas, como una casa solariega también con columnas. Desde
la distancia, a través de la interminable lluvia que caia, reconoci lo que debia ser una
cabafia con un tejado de tablones del que sobresalian dos chimeneas, probablemente la casa
del responsable de la aldea, y alli dirigi mis pasos con la esperanza de encontrar un
samovar, té, azlicar y crema que no estuviera del todo agria. En compafia de mi perro, que
no dejaba de temblar, escalé el porche, entré en el zaguan y abri la puerta, pero en lugar de
los habituales accesorios de una cabafia de campesinos, encontré varias mesas con papeles
apilados, dos armarios rojos de considerable tamafio, tinteros manchados, cajas metalicas
de arena de enorme peso, las mas largas plumas que puedan imaginarse, y cosas por el
estilo. Sentado a una de las mesas habia un joven de unos veinte afios con rostro hinchado y



malsano, ojos diminutos, ancha frente y entradas. Iba apropiadamente vestido con un caftan
de nankeen gris brillante de mugre en el cuello y sobre la parte delantera.

—¢Que es lo que quiere? —me pregunto, levantando la cabeza como un caballo que ha
sido agarrado por el hocico de forma inesperada.

—¢ Vive aqui el intendente o...?

—Esta es la oficina principal de la finca —me interrumpi6o—. Estoy sentando aqui
trabajando. ¢No ha visto el cartel? Para eso esta.

—¢Hay algun lugar por aqui en el que pueda secarme? ¢Alguien en la aldea tiene un
samovar?

—Por supuesto que tenemos samovares —respondid pomposamente el joven del caftan
gris—. Intente en casa del Padre Timoféi, si no alli entonces en la cabafia de los siervos, o
si no Nazar Tarasich, o si no en casa de Agrafena, la mujer de las gallinas.

—¢Con quién estas hablando, maldito imbécil? jNo me estas dejando dormir, imbécil! —
gritd una voz desde la habitacion contigua.

—Ha entrado un caballero, estd preguntando donde puede secarse.
—¢Qué caballero?
—No tengo ni idea. Lleva un perro y una escopeta.

Una cama crujié en la habitacion contigua. Se abri6 puerta y aparecio un hombre de unos
cincuenta afios, gordo, fornido, con cuello de toro, ojos hinchados, carrillos inusualmente
redondeados y cara reluciente y sudorosa.

—¢Qué es lo que quiere? —me pregunto.

—Secarme.

—Este no es el lugar.

—No sabia que era una oficina. En cualquier lugar, no me importa pagar...

—Por favor, acomddese aqui —respondi6 el hombre gordo—. Si no le importa venir por
aqui. —Me condujo a otro cuarto, no el mismo del que él habia salido—. ¢Es esto de su
gusto?

—Esté bien... ;Seria posible tomar un poco de té con crema?
—Por supuesto, en seguida. Usted quitese esa ropa mojada, y el té estara listo en seguida.
—¢De quién es esta finca?

—Pertenece a la sefiora Losniakova, Yelena Nikolaievna.

Sali6. Miré a mi alrededor. Pegado a la pared que separaba la estancia de la oficina habia
un divan de cuero alargado; dos sillas, también tapizadas en cuero, con unos respaldos



bastante altos, estaban a cada lado de la Unica ventana que daba a la calle. Sobre las paredes
empapeladas de verde con motivos rosados habia tres cuadros enormes. Uno que
representaba a un setter con collar azul llevaba por titulo Asi lo deseo; a los pies del perro
habia un rio, y en la orilla opuesta del rio, sentada bajo un abeto, una liebre de proporciones
increiblemente grandes con una oreja levantada. Otro cuadro representaba dos viejos
comiéndose un melon; el paisaje detras del melon contenia un portico griego que llevaba el
lema: “El Templo de la Felicidad”. El tercer cuadro representaba una mujer medio desnuda
echada en una postura en raccourci, con una perspectiva tan inclinada que sus rodillas
estaban rojas y sus talones demasiado gordos.

Sin perder un segundo, mi perro se arrastro debajo del divan con un esfuerzo considerable,
donde hallé, como era obvio, tanto polvo que lo festej6 con terribles estornudos. Me dirigi a
la ventana. Dispuestos en diagonal por toda la calle, desde la mansion hasta la oficina habia
tablones de madera, lo cual era una precaucion muy util ya que todo estaba cubierto por el
fango de tierra ennegrecida y la lluvia incesante. En los alrededores de la propia casa, que
daba la espalda a la calle, las cosas se desarrollaban como es habitual; mujeres en
descoloridas faldas de percal iban y venian; los lacayos iban de un lado a otro sobre el lodo,
se detenian pensativos de cuando en cuando para rascarse las espinillas; el caballo del
policia local, amarrado, meneaba la cola con desgana y, con el hocico bien alto,
mordisqueaba la verja; las gallinas cloqueaban, los pavos de aspecto consumido no dejaban
de comer. Sentado en el porche de una estructura oscurecida y podrida, con toda
probabilidad los bafios, un joven robusto con una guitarra cantaba con sentimiento la
conocida tonada:

Oh, me marcho a los desiertos lejanos
Muy lejanos de estos hermosos lugares...

El gordo entr6 en mi habitacion.
—Ahora mismo traen su té —me dijo con una agradable sonrisa.

El individuo del caftan gris, el oficinista de turno, colocé sobre una vieja mesa de naipes un
samovar, una tetera, un vaso sobre un platillo quebrado, una jarrita de crema y una fila de
sequillos locales duros como piedras. El gordo salio.

—¢Quién es? —pregunté al oficinista de turno—. ¢El mayordomo?

—No sefior, de ninguna manera. Solia ser el cajero principal, pero ahora lo han nombrado
oficinista principal.

—¢Entonces no tenéis mayordomo?

—No sefior, de ninguna manera. Hay un intendente, Mijail Vikulov, pero no hay
mayordomos.

—¢Entonces hay un encargado?



—Pues claro que si, un aleméan, Lindamandol, Karlo Karlich, solo que no se encarga de
nada.

—¢Quién lo hace entonces?

—La sefiora, ella lo organiza todo, ella misma.
—iAnda! Dime, ¢sois muchos en la oficina?
El tipo lo pensé un rato.

—Somos seis.

—¢ Y quiénes sois?

—Pues vera. Primero estd Vasili Nikolaievich, es el cajero principal. Luego esta Piotr,
oficinista, y su hermano lvan, que también es oficinista, y otro lvan que también es
oficinista. Koskenkin Narkizov, él también es oficinista, y luego estoy yo. Oh, ya no me
acuerdo de cuantos he nombrado.

—¢Tu ama tiene muchos siervos?
—No, no muchos...

—¢Cuantos?

—Unos ciento cincuenta.

Ambos guardamos silencio.
—¢Escribes bien? —Ile pregunté.

El tipo me devolvié una amplia sonrisa, asintio, salié de la oficina y trajo consigo una
cuartilla escrita.

—NMire como escribo —dijo, todavia sonriendo.

Observé la cuartilla de papel grisdceo. Sobre la misma estaba escrito lo siguiente en una
letra amplia y con buen gusto:

UNA ORDEN
DE LA PRINCIPAL OFICINA DE LA CASA
DE ANANEVO AL INTENDENTE MIJAIL VIKULOV
Numero 209

Se le ordena de inmediato que en cuanto reciba esto explique que fue lo que hizo anoche,
todo borracho y cantando tonadillas indecentes, pasando al lado de los jardines ingleses, y
despertando a la institutriz, la dama francesa Madame Eugenie. Asi como qué estaba
haciendo el guarda nocturno que estaba de guardia en el jardin y por qué permitié que



ocurriera tal desorden. Se le ordena de inmediato que se informe con todo detalle sobre
todo lo descrito mas arriba, y que informe de ello sin dilacion a la oficina.

El jefe de oficinistas Nikolai Jvostov

La orden llevaba un amplio sello heraldico con la leyenda: “Sello de la Oficina Principal de
la Casa de Ananevo”, y debajo del mismo una nota manuscrita: “Hégase de inmediato.
Yelena Lonskaya”.

—¢Escribio esto tu ama? —pregunté.

—FPor supuesto, sefior. Siempre lo escribe ella misma. Una orden no seria una orden de otra
forma.

—Entonces, le enviaran esta nota al intendente, ¢ correcto?

—No, sefior. Vendra él mismo a leerla. Solo que se la tendremos que leer, porque él no
sabe leer. —EI oficinista de turno de nuevo guard6 silencio—. ¢Qué cree usted, sefior? —
afladié con una sonrisa—. ¢ Esta bien escrita?

—Esta bien escrita.

—No me la inventé, lo admito. Koskenkin es mejor con esas cosas.
—¢COomo? ¢Quieres decir que tus drdenes antes tienen que inventarse?
—FPor supuesto, sefior. No se pueden escribir por si solas.

—¢Cuénto te pagan? —le pregunté.

—Treinta y cinco rublos y cinco rublos para zapatos.

—¢Y estas contento con eso?

—Por supuesto que si. No todo el mundo consigue un trabajo en la oficina. Admito que fue
una orden de arriba, porque mi tio es mayordomo.

—¢Y estas a gusto?

—Pues si, sefior. Para decirle la verdad —continué con un suspiro—, es mejor para
nosotros trabajar para los comerciantes. Los que son como yo tienen mas suerte si trabajan
para los comerciantes. Mire, solo anoche un comerciante vino de Veniovo y su trabajador
me estaba diciendo... Esta bien, no importa lo que diga usted, se esta muy bien con ellos.

—¢Me estas diciendo que el comerciante paga un sueldo mejor?

—iDios no lo permita! Uno solo se meteria en lios si le preguntara por el dinero. No, con
un comerciante se vive de fe y miedo. Provee comida y bebida y ropas y todo lo necesario.
Si se le sirve bien dard mas... ;Qué sueldos? No hace falta... Uno va por ahi viajando con
¢l, y cuando beba té uno beberd té, cuando coma uno comera. Un comerciante... ;Cémo
puedo explicarlo? No es como un amo. Un comerciante no tiene caprichos. Bueno, se
enfada y pega, pero ahi termina. No se queja, no pide todo el tiempo... jPero trabajar para



un amo es un infierno! Nunca nada estd como debe. Esto esta mal, lo otro no le gusta.
Vamos, que se le da un vaso de agua o algo de comer, “jEsta agua apesta! jEsta comida
apesta!”. Uno lo retira y lo trae un rato después, “Bueno, ahora estd como debe, no apesta”.
Y en lo que concierne a la sefiora de la casa, jes harina de otro costal! Y las muchachas
jévenes también.

—iFédiushka! —se oy0 la voz del gordo en la oficina.

El oficinista de turno sali6 corriendo. Terminé mi vaso de té, me eché sobre el divan y me
dormi. Dormi unas dos horas.

Cuando me desperté estaba a punto de incorporarme, pero me senti muy cansado. Cerré los
0jos sin dormirme. La gente conversaba en voz baja al otro lado de la pared. No pude evitar
oir lo que decia.

—Sisenor, sisefior, Nikolai Yereméich —dijo una voz—, sisefior. Ezo tiene que tenerse en
cuenta. Exacto, no es posible si no, sefior... jHum! —el que hablaba tosio.

—Créame, Gavrila Antonich —objet6 la voz del gordo—, juzga por ti mismo, soy el Gnico
que sabe cdmo son las cosas por aqui.

—Y quién mejor que usted, Nikolai Yereméich. Sisefior, podria decirse que es usted el que
manda por aqui en realidad. Bien, entonces, ¢cémo va a ser? —continud la voz poco
familiar—. ; Como vamos a decidirlo, Nikolai Yeremeich? Tengo que preguntarle eso.

—¢Cbémo lo decidiremos, Gavrila Antonich? Todo depende de usted, para ser sinceros.
Parece que usted no quiere hacerlo.

—Se lo ruego, Nikolai Yereméich, ¢qué esta diciendo? Es asunto nuestro vender y
comprar. Eso es lo que nos trae hasta aqui, Nikolai Yereméich.

—Ocho rublos —dijo el gordo, alargando las palabras.

Se escucho un suspiro.

—Nikolai Yereméich, esta usted pidiendo mucho.

—No puedo hacer otra cosa, Gavrila Antonich. Se lo digo en nombre del Altisimo.
Hubo un silencio.

Me incorporé en silencio y espié por una ranura en el ubique. El gordo estaba sentado
dandome la espalda. Delante de él se encontraba el comerciante, de unos cuarenta afios,
delgado y tan palido que parecia que lo acabaran de untar con aceite. Jugueteaba sin cesar
con su barba, parpadeaba rapidamente y sus labios se movian con un tic nervioso.

—Los campos este afio han dado un fruto sorprendente, en efecto —comenzé de nuevo—.
Durante el viaje los he estado admirando. Desde Voronezh hasta aqui, lo que he visto ha
sido sensacional, de primera, podria decirse.



—Tiene razdn, no estd mal la cosa —dijo el oficinista principal—. Pero ya sabe lo que
dicen, Gavrila Antonich, el otofio puede ser sensacional, y la primavera un desastre.

—Asi es, Nikolai Yereméich, estd todo en manos de Dios; esa es la Unica verdad en todo lo
que acaba de decir... Y creo que su invitado esta despierto.

El gordo se volvio y presto atencion.
—No, sigue dormido. Sin embargo, déjeme...
Se acerco a la puerta.

—Bueno, ¢es asi como vamos a hacerlo, Nikolai Yereméich? —volvié a comenzar el
comerciante—. Tenemos que terminar nuestro pequeflo negocio... Sera asi, Nikolai
Yeremeich, asi —continuo sin dejar de parpadear—. Dos pequefios billetes grises, y uno
blanco para usted; pero para ellos —sefial6 con un gesto la casa de los amos— seis y
medio. ;Nos damos la mano?

—Cuatro grises —respondid el oficinista principal.
—Bueno, tres.

—Cuatro grises sin el blanco.

—Tres, Nikolai Yereméich.

—Tres y medio y ni un képek menos.

—Tres, Nikolai Yereméich.

—Ni una palabra mas, Gavrila Antonich.

—iQué dificil es usted! —murmuré el comerciante—. Me convendria mas cerrar el trato
con la sefiora.

—Haga lo que quiera —respondid el gordo—. Deberia haberlo hecho hace tiempo. ;Qué le
preocupa? jMucho mejor si lo hiciera asi!

—No, no, ya es suficiente, Nikolai Yereméich. jMe he alterado, eso es todo! Ya se lo he
dicho.

—Pues no es asi...

—iYa estad bien! Le digo que estaba bromeando, eso es todo. Esta bien, coja sus tres y
medio, no hay otra forma de arreglar las cosas con usted.

—Deberian haber sido cuatro, pero soy un tonto, y tengo prisa —murmuro el gordo.

—Entonces, ¢en la casa pagaran seis y medio, Nikolai Yereméich, sefior, seis y medio por
el grano?

—Eso es lo que hemos acordado, seis y medio.

—Bien, cerremos el trato, Nikolai Yereméich —el comerciante chocé sus dedos extendidos
sobre la palma de la mano del oficinista principal—. jGracias a Dios! —el comerciante se



levanto—. Bien, sefior, Nikolai Yereméich, iré a ver a la sefiora ahora mismo y seré
anunciado, y le diré que Nikolai Yereméich ha acordado que sean seis y medio.

—Hazlo, Gavrila Anténich.
—Aqui tiene lo que le debo.

El comerciante le entregd al oficinista principal un pequefio fajo de billetes, hizo una
reverencia, mened la cabeza, cogié con dos dedos su sombrero, se encogid de hombros,
flexiono la cintura y salié con un crujido educado de sus botas. Nikolai Yereméich salio al
vestibulo y, por lo que pude ver, se puso a contar los billetes que le habia entregado el
comerciante. Una cabeza roja con patillas se asomo por la puerta.

—¢Y bien? —preguntd la cabeza—. ¢ Todo en orden?

—ASsi es.

—¢Cuanto?

El gordo hizo un gesto irritado con las manos y sefialé a mi habitacion.

—iMuy bien! —dijo la cabeza, y desaparecio.

El gordo se dirigié hacia la mesa, se sentd, abrié un libro, cogié un abaco, y comenzé a
desplazar las cuentas de un lado a otro, no con el dedo indice sino con el medio de su mano
derecha, porque resulta mas elegante.

Entro el oficinista de turno.
—¢Qué hay?
—Ha venido Sidor de Golopleki.

—iAh! Que entre. Un momento, inicamente un momento... Echa un vistazo antes y mira si
el caballero... El caballero que no es de por aqui... Si estd despierto.

El oficinista de turno entrd con cautela en mi habitacion. Eché la cabeza sobre mi morral,
que me servia de almohada, y cerré los o0jos.

—Esta dormido —susurro el oficinista de turno, regresando a la oficina.
El Gordo murmurd algo entre dientes.
—Bien, llama a Sidor —dijo al fin.

De nuevo me incorpore. Entré un campesino descomunal, de unos treinta afios, la imagen
de la buena salud, con las mejillas rojas, el pelo castafio y una barba corta y rizada. Se
santigudé mirando el icono, hizo una reverencia al oficinista principal, sostuvo su gorra entre
las manos y enderez0 la espalda.

—Buen dia, Sidor —dijo el Gordo, haciendo ruido con el abaco.

—Buen dia, Nikolai Yereméich.



—Y bien, ¢{como estaba el camino?

—En buen estado, Nikolai Yereméich. Un poco empantanado.
El campesino hablaba de forma lenta y calma.

—¢ Esta bien tu mujer?

—iBastante bien!

El campesino suspird y adelantd un pie. Nikolai Yereméich se colocé la pluma detras de la
oreja 'y se sond la nariz.

—Entonces, ¢para qué has venido? —continué preguntando, metiéndose el pafiuelo a
cuadros en el bolsillo.

—Mire, Nikolai Yereméich, nos estan pidiendo carpinteros.
—Bien, pues tenéis carpinteros, ¢no es asi?

—Claro que si, Nikolai Yereméich. Todo el mundo sabe que las casas estan hechas de
madera. Pero es una época de mucho trabajo, Nikolai Yereméich.

—ijAsi que es eso! Te gusta trabajar para otros, pero no quieres trabajar para tu ama... {Es
lo mismo una cosa que otra!

—En eso tiene razon, Nikolai Yereméich, pero...

—¢Y bien?

—Pagan muy mal... Y sabe...

—iNo, no lo sé! Es increible lo mal acostumbrados que estais. jLargate!

—Y tengo que decirle, Nikolai Yereméich, que el trabajo durara una semana, pero nos
tendran alli un mes entero. O bien no habra suficientes materiales, o0 nos mandaran a barrer
los caminos del jardin.

—iNo sé de qué me estas hablando! La sefiora ha dado la orden ella misma, asi que no
tiene sentido que td y yo discutamos nada.

Sidor guardd silencio y comenz6 a mover su peso de un pie a otro.
Nikolai Yereméich echo la cabeza a un lado y comenz6 a hacer ruido con el abaco.

—Nuestros... campesinos... Nikolai Yereméich —dijo al fin Sidor, atragantandose con
cada palabra—, me han pedido que... Para usted, sefior... Aqui tiene... Yo... —Se meti0 la
mano en el bolsillo delantero del abrigo de piel de oveja y comenz6 a sacar un trapo
enrollado con motivos rojos—.

—¢Qué demonios haces, imbécil, te has vuelto loco? —Ilo interrumpié el gordo a toda
prisa—. Ve a mi cabafia —continu0, casi empujando afuera al sorprendido campesino—,
pregunta por mi mujer, ella te dara té. Estaré alli en un minuto. Vamos, haz lo que te digo.

Sidor salio.



—iQué... oso! —murmurd el oficinista principal a su espalda, negoé con la cabeza y volvio
a ocuparse de las cuentas.

De pronto se oyeron gritos de “jKupria! jKupria! jKupria esta bien!” fuera, en la calle y en
el porche, y un minuto después entr6 en la oficina un hombre pequefio de aspecto
consumido, nariz inusualmente alargada, 0jos enormes y aspecto altanero. Vestia un abrigo
antiquisimo y roto de suave color lila adelaida, con un cuello de falso terciopelo y pequefios
botoncitos. Llevaba un monton de lefia sobre los hombros. Estaba rodeado de unos cinco
sirvientes de la casa, todos ellos gritando: “jKupria! jKupria estd bien! jKupria ha sido
nombrado fogonero! jKupria ha sido nombrado fogonero!”. Pero el hombre del abrigo de
falso terciopelo no prestaba la méas minima atencion a los gritos salvajes de sus camaradas y
su expresion no cambid. Con pasos medidos se acerco al horno, soltd la lefia, se irguio, saco
una bolsa de tabaco del bolsillo trasero, apreté los ojos y se meti6 por la nariz rapé de
meliloto mezclado con ceniza.

A la entrada del exuberante cortejo, el gordo se dispuso a adoptar un aire serio y a
levantarse de su asiento; pero al ver de qué se trataba, se limit6é a sonreir y orden6 que no
gritasen, que habia un cazador descansando en la habitacion contigua.

—¢Qué cazador? —preguntaron dos hombres a la vez.
—Un terrateniente.
—iAh!

—Déjelos que griten —dijo el individuo con el cuello de falso terciopelo, extendiendo los
brazos—, jno me molesta! Mientras no me pongan la mano encima, porque ahora soy
fogonero...

—iFogonero! jFogonero! —canturreaba alegre la concurrencia.

—Lo ha ordenado la sefiora —continué encogiéndose de hombros—, asi que cuidado,
todos vosotros... Os mandaran a cuidar cerdos, eso haran. Y soy un sastre, y de los buenos,
aprendi a ser sastre con los mejores profesores de Moscu y trabajé para generales, eso hice.
Nadie podra quitarme eso. (Y qué tenéis vosotros para presumir, digo yo? Os habéis
liberado del poder de los amos, ¢verdad? jNo sois mas que malditos paréasitos, eso es lo que
sois, un pufiado de vagos, nada mas! Si yo consigo mi libertad, no me moriré de hambre,
me las apafiaré. Dadme mis papeles y pagaré mi alquiler y tendré contento a los amos. Pero
vosotros, ¢qué podriais hacer? Seria vuestro final, estéa claro, como moscas, jseguro!

—jiMaldita mentira! —interrumpié un muchacho marcado por la viruela y con el pelo liso,
corbata roja y mangas agujereadas en los codos—. Tuviste tus papeles, y los amos no
recibieron ni un kdpek tuyo en concepto de alquiler, ni tampoco ganaste nada. Tenias lo
justo para arrastrarte de vuelta a casa, y desde entonces has estado viviendo Unicamente con
el caftan que llevas puesto.

—¢Y qué, Konstantin Narkizich? —contestd Kupria—. Un tipo se enamora, y ya esta, se
acab0. Tendrias que pasar por lo que pasé yo, Konstantin Narkizich, y entonces podrias
juzgar.



—iY mirad de quién se enamor0! jEra feisima!
—No, no debes decir esas cosas, Konstantin Narkizich.

—¢A quién tratas de engafiar? La vi con mis propios o0jos. El afio pasado en Moscd, la vi
con mis propios 0jos.

—El afio pasado se encontraba muy desmejorada, eso es cierto —comento Kupria.

—No, caballeros, lo que yo... —interrumpi6 con un tono de voz despectivo un hombre alto
y delgado, con la cara cubierta de granos, sin duda un ayuda de camara, de pelo rizado y
untado con pomada—. Dejen que Kupria Afanésich cante su cancioncilla. jVamos, Kupria
Afanasich, cante!

—iSi, sil —qgritaron los otros—. jVamos, Alexandra! jEstas listo, Kupria! jVamos, Kupria,
canta! jVamos, Alexandral —Los sirvientes de las casas solariegas muy a menudo hablan
de un hombre utilizando el femenino, como muestra de carifio—. jVVamos, canta!

—Este lugar no es para cantar —objeté Kupria con firmeza—, es una oficina.

—¢Y qué te importa a ti eso? Te gustaria ser oficinista, ¢no es asi? —respondio Konstantin
con una risa ruda—. jNi que decirlo!

—Todo esta en manos de la sefiora —contestd el pobre hombre.
—Lo veis, ¢no? Eso es lo que le gustaria. jJa, ja!

Todos rompieron en carcajadas, y algunos empezaron a dar saltos de alegria. Uno de ellos
se reia méas alto que los demas, un muchacho de unos quince afios, aparentemente lacayo,
hijo de algun aristocrata, puesto que llevaba un chaleco con botones de bronce y una
corbata color lila y habia empezado a desarrollar una oronda panza.

—Escucha un momento, Kupria, admitelo —dijo Nikolai Yereméich dandose importancia
y evidentemente disfrutando de la situacion—. No esté bien ser fogonero, ¢verdad? Es un
trabajo vacio, ¢no lo crees?

—Mire, Nikolai Yereméich —dijo Kupria—, ahora es usted nuestro oficinista principal,
eso es cierto. Nadie lo discute, nadie en absoluto. Pero usted también cay0 en desgracia una
vez y tuvo que Vvivir en una cabafia.

—iMas te vale no olvidar con quién estas hablando! —lo interrumpi6 el gordo enfadado—.
Se estan burlando de ti, idiota. Imbécil, deberias ser capaz de ver como son las cosas y
agradecer que se preocuparan por ti, aunque seas tonto.

—No ha sido mi intencion, Nikolai Yereméich, lo lamento...
—NMaés vale que lo digas en serio.

La puerta se abrio y entré corriendo un muchacho.
—Nikolai Yeremeéich, la sefiora pregunta por usted.

—¢Quien esta con ella? —pregunt6 Yereméich al muchacho.



—Aksinia Nikitishna y el comerciante de Veniovo.

—Estaré alli en un minuto. Y vosotros, muchachos —continu con tono persuasivo—, sera
mejor que os marchéis de aqui con el recién nombrado fogonero, porque es posible que el
aleman se deje caer con una queja de un momento a otro.

El gordo se arregld el pelo, tosié en su mano que estaba préacticamente cubierta por la
manga de un abrigo, se abotond y se puso en marcha, separando los pies al andar, a ver a la
sefiora. Poco después hacia lo propio todo el grupo junto con Kupria. El Gnico que se quedo
fue mi viejo amigo, el oficinista de turno. Se dedicé a afilar las plumas, pero al poco de
sentarse se qued6 dormido. Varias moscas aprovecharon de inmediato su buena suerte y se
asentaron sobre sus labios. Un mosquito se posé sobre su frente, separd sus piececillos de
forma correcta y con parsimonia insertd todo su aguijon en aquel cuerpo suave. El pelirrojo
de un rato antes, con las patillas, aparecié en el umbral de la puerta, ech6 un vistazo una y
otra vez y entrd con su poco atractivo torso.

—iFédiushka! jFédiushka! jSiempre dormido! —dijo.

El oficinista de turno abri6 los ojos y se levanto de la silla.
—¢Ha ido Nikolai Yereméich a ver a la sefiora?

—Asi es, Vasili Nikolaich.

Ah, pensé, es este, el cajero principal.

Comenz6 a recorrer la habitacion, aunque parecia mas bien merodear que caminar y
recordaba el movimiento de un gato. Una viejisima levita negra de cola estrecha saltaba
sobre sus hombros, se llevaba una mano al pecho mientras con la otra acariciaba sin cesar
su corbata de crin de caballo demasiado apretada, y giraba la cabeza de un lado a otro con
evidente esfuerzo. Lucia botas de piel de cordero que no chirriaban y se movia con
precaucion.

—Hoy el terrateniente de Yagushka pregunt6 por usted —dijo el oficinista de turno.
—¢De veras? ¢ Qué dijo?

—Dijo que iria a TiGtiurev por la noche y que lo esperaria alli. Dijo que queria discutir algo
con Vasili Nikolaich, pero no dijo qué, dijo que €l ya lo sabia.

—iHum! —exclama el cajero principal, y se dirigi6 a la ventana.

—¢Esta Nikolai Yereméich en la oficina? —se oyd una voz desde el porche, y un hombre
alto, evidentemente enfadado, con rasgos poco regulares pero expresivos y bastante bien
ataviado entré en la habitacion—. ¢No esta? —preguntd, mirando sin perder un minuto a su
alrededor.

—Nikolai Yereméich esta con la sefiora —respondié el cajero—. Digame lo que quiere,
Péavel Andréich. Usted sabe que me lo puede decir... ;Qué es lo que quiere?



—¢Qué qué quiero? ¢Quiere saber lo que quiero? —EI cajero asintid con esfuerzo—.
Quiero darle una leccion, a ese gordo inutil, esa vibora... jLe daré algo por lo que merecera
la pena que se oculte!

Pavel se tird a una silla.

—Pero ;qué ocurre, Pavel Andréich? Calmese... ;No le da vergiienza? jNo debe olvidar a
quién se refiere, Pavel Andréich! —comenzé a balbucir el cajero.

—¢Y aquién? ¢Qué mas me da que lo hayan nombrado oficinista principal? jVaya tipo al
que ascender, digan lo que digan! jTodo lo que puede decirse es que han soltado al zorro en
el corral!

—iYa basta, Pavel Andréich! jYa basta! jNo diga mas! ;Qué tonterias son esas?

—Bueno, el zorro ha ido de paseo. jLo esperaré aqui! —dijo Pavel enfurecido, y golped la
mesa con su pufio—. jAh, ahi viene! —dijo, asomandose a la ventana—. jHablando del
Rey de Roma! jLo saludo, sefior! —se puso de pie.

Nikolai Yereméich entrd en la oficina. Su rostro brillaba de satisfaccion, pero al ver a Pavel
parecio algo embarazado.

—Hola, Nikolai Yereméich —dijo Pavel con intencion, acercandose despacio a saludarlo—
, hola.

El oficinista principal no respondio. El rostro del comerciante se asomo por el umbral.

—¢Por qué no tiene la cortesia de responder? —continud Pavel—. De todas formas, no...
No —afiadié—, no son formas, no se conseguira nada gritando y maldiciendo. No, lo mejor
seria que hicieras lo correcto y me dijeras, Nikolai Yereméich, por qué me estas
persiguiendo. Por qué me quieres arruinar, ;eh? Bien, pues habla, oigdmoslo.

—Este no es el lugar para explicaciones —contest6 el oficinista principal, no sin cierto
sentimiento—. Y tampoco el momento. Solo confieso que una cosa si me sorprende. ¢De
dénde has sacado la idea de que quiero arruinarte o de que te estoy persiguiendo? Después
de todo, ¢cémo podria perseguirte yo? No trabajas aqui, en la oficina.

—Eso es cierto —contestd Pavel—, jseria lo que faltaba! Pero ¢por qué seguir fingiendo,
Nikolai Yereméich? Ya sabes a qué me refiero.

—Pues no.
—Si, lo sabes muy bien.
—No, por Dios, no lo sé.

—iY encima por Dios! Si estamos con esas, dime: ¢es que no tienes miedo de Dios? ¢Por
qué estas arruinando la pobre vida de una muchacha? ¢Para qué la necesitas?

—¢De quién hablas, Pavel Andréich? —pregunt6 el gordo con asombro fingido.



—ijAh! Asi que no lo sabe, ¢verdad? Le hablo de Tatiana. Usted deberia ser un hombre
temeroso de Dios, ¢por qué intenta vengarse? jDeberia avergonzarse! Es un hombre casado,
tiene hijos altos como yo, y yo no soy distinto, quiero casarme. Actto de forma honorable.

—¢Y de qué tengo culpa yo, Pavel Andréich? La sefiora no le permite a usted casarse, jella
es la que manda! ¢ Qué tengo yo que ver con esto?

—¢Cbomo? Entonces ¢no ha estado usted maquinando a nuestras espaldas con esa vieja
arpia, el ama de llaves? Entonces ¢no ha estado usted armando lios por aqui y por alla? ;No
ha estado usted contando todo tipo de mentiras sobre esa pobre muchacha indefensa? ¢No
ha sido entonces gracias a sus esfuerzos que la han rebajado de la lavanderia a fregar
platos? ¢Y no ha sido por sus esfuerzos que la estdn golpeando y obligandola a llevar
harapos? jDeberia avergonzarse, viejo verde! jDeberia quedarse paralitico! jEspere y veral
i Tendra que responder al Altisimo por su comportamiento!

—Son palabras muy fuertes, Pavel Andréich, muy fuertes... jPero no va a durar mucho
mas!

Pavel exploto.

—¢Cbémo dice? Asi que ahora amenaza, ¢(no? —dijo enojado—. ¢Piensa que le tengo
miedo? jNo, viejo, ha encontrado la horma de su zapato! ;De qué tengo que asustarme?
Puedo ganarme la vida como quiera. Pero usted, jeso es distinto! Usted solo puede vivir
aqui, y vivir de sus rumores y de sus pillajes...

—iOh, escuchadlo, dandose aires! —interrumpi6 el oficinista principal, quien también
comenzaba a perder la paciencia—. Un médico, no es mas que eso, jun maldito doctorcillo
de tres al cuarto! jPero escuchadlo, se cree que es alguien importante!

—iSi, un médico, sin el cual su sefioria estaria pudriéndose en el cementerio ahora mismo!
No sé por qué lo curé, sefior mio —afiadié entre dientes.

—¢Que usted me cur6? No, no, usted queria envenenarme, me hizo beber acibar —objetd
el oficinista principal.

—¢Y qué, si era lo Unico que le hacia efecto?

—EI acibar esta prohibido por las autoridades médicas —continu6 Nikolai—, y tendré que
quejarme contra usted. Diré que ha intentado matarme, jlo haré! Pero que el Buen Dios no
lo permitio.

—Ya es suficiente, caballeros —empez6 el cajero.
—iCaéllese! —qrito el oficinista principal—. jQueria envenenarme! ¢Es que no lo entiende?

—Lo entiendo todo... Mire, Nikolai Yereméich —exclamo Pavel desesperado—, por
ultima vez se lo pido; usted me ha estado presionando, me ha hecho las cosas imposibles.
Déjenos en paz, ¢lo entiende? O si no, por Dios se lo juro, uno de los dos se arrepentira de
esto, jpuedo asegurarselo!

El gordo se volvié loco.



—iNo le tengo miedo! —grit6—. ¢ Me oye, pipiolo? jNo tiene usted ni media vuelta! Se lo
hice a su padre jy haré lo mismo con usted!

—iNo mencione usted a mi padre, Nikolai Yereméich, déjelo fuera de esto!
—iNo me lo puedo creer! ;Quién es usted para darme ordenes?
—iSe lo advierto, déjelo fuera!

—Y yo se lo advierto a usted, no se olvide de sus maneras... {No importa lo mucho que la
sefiora lo necesite a usted en su opinion; si tiene que elegir entre ambos, usted no tendria ni
una oportunidad, amigo mio! —Pavel se estremecio de furia—. Y la muchacha, Tatiana, se
merece lo que le ha tocado... jYa vera lo que le espera!

Pavel se abalanzé hacia el hombre con los pufios alzados y el oficinista principal cayé al
suelo con estrépito.

—iEncadénenlo! —rugia Nikolai Yeremeich.

No me molestaré en describir el final de esta escena porque me temo que ya he mancillado
la sensibilidad de los lectores.

Aquel dia regresé a casa. Una semana mas tarde me enteré de que la sefiora Losniakova
habia mantenido a su servicio tanto a Pavel como a Nikolai, pero que se habia desprendido
de la muchacha Ilamada Tatiana; evidentemente no la necesitaba.



